"La parada" (Cap. 2)

“De nuestros miedos
nacen nuestros corajes”

Eduardo Galeano

«No debería haber salido tan tarde, si no dejaba para el final lo que tenía que hacer, esto no pasaba. Y como si fuese poco, esta oscuridad que no me deja ni ver lo mínimo.
Nunca dar lo mínimo cubre lo que se debiera, nunca».
Ella se sienta en el cordón de la vereda y achina los ojos; pero no hay caso, ella no ve.

«Que linda noche no está pesada, bueno, no tan pesada como el otro día. Tengo que afinar la guitarra»
Él se acercó y vio a la chica sentada en el cordón de la parada de al lado.

« ¡Joder! ¿Era necesario que apareciera éste?» —piensa sobresaltada al girar la cabeza y ver la silueta del hombre— «que venga rápido el colectivo, que venga rápido el colectivo» —se dice buscando la tranquilidad esquiva.

« ¿Qué le pasa? ¿Por qué me miró así? ¡Tampoco soy tan feo che! Tiene lindo pelo, me gustan las minas de pelo corto. Seguro viene de la casa de alguna amiga»

«Seguro me roba ¡ay Dios! sacálo de esta cuadra»

« ¿Qué voz tendrá? ya sé, puedo acercarme y, sin hacerme el galán, preguntarle cualquier cosa»

«Así empezó todo esa vez... La noche oscura, el cruce del tren, el forcejeo, el aliento asqueroso de ese tipo.»

«Podría preguntarle qué hora es. ¡Que boludo! como le voy a preguntar eso, teniendo este reloj en la muñeca»

«Me siguió una cuadra y dobló. Yo me sentí aliviada cuando dobló. De la nada, apareció por el otro lado. Y arrinconándome contra la pared, ese cuchillo. Esa vez tampoco debería haber andado sola por la calle. No era tan tarde y ese hijo de puta que seguro... mejor no pienso en eso, mejor no pienso en eso.»

«Tampoco puedo acercarme y tirarle de una; “¿me puedo sentar con vos?” ¡Que mierda!, no puede ser que se me vayan las ideas así. ¡No flaca, no se te ocurra tomarte un taxi!»

«Mejor me paro, y si se acerca puedo patearlo y correr con aquel policía y pedirle ayuda»
Ella gira la vista justo cuando el policía ataja un mate del sereno del hospital, ignorando a la ciudad que teme a sus espaldas.
«No sirven para nada, igual que esa vez: “¿usted iba así vestida?” ¡Gordo pelotudo! Como si llevar pantalones cortos y una remera cinco talles más grandes, fuera la incitación sexual más grande para... mejor no pienso en eso, mejor no pienso en eso»

«Mejor prendo la música del teléfono. No me va a venir mal algo de música» piensa él buscando en el bolsillo.

«Sí, metete la mano en el bolsillo porque ya no tengo miedo, sé defenderme y ni vos ni nadie, volverá a lastimarme» dice ella dándose coraje.

« ¿Cómo era esta mierda? botón verde, galería de música...»

«Yo hice lo que pude, los moretones se fueron, pero el morado del alma otra vez, no lo paso»

«Ma' sí, yo me mando y que sea, lo que Dios quiera.»

«Y ahora ¿Qué?, ya te vi, esta vez me di cuenta»

-Disculpame, ¿hace mucho que esperás?
-15 minutos- contesta ella cortante, dando un paso para atrás, midiendo la distancia que la separa del hombre.
-y ¿viste pasar algún 17?
-no.
-ah bueno, entonces, todavía tengo chances- dice él y le regala una sonrisa.

Ella, mirándolo por el rabillo del ojo, gira la cabeza como quien da por terminada la conversación y él, él entiende la directa y se aleja.

«Soy un tarado, la sonrisa del espejo no funcionó. Tiene linda voz, buen punto.»

«Estuve bien, me salió la voz de gata que se defiende... gata herida que sabe defenderse»

El policía quiso otro mate para no dormirse.
La noche avanzó lenta y se resbaló por la escalera del hospital como una gota de lluvia por una reja antigua; así, como se me resbaló medio café por la garganta.
Pero todavía me queda medio café y los dos colectivos, sin llegar...

continuará...

Texto en: "La parada", Cuentos